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lo propio en Hiroshima, abrazos a super-
vivientes incluidos. Ahora bien, esa 
reconciliación se construye después de 
la derrota del fascismo en 1945, tras 
Núremberg y Tokio. Nadie se puede 
reconciliar con el fascismo, con el 
nazismo, con el genocidio. La reconcilia-
ción es un discurso surgido de la derrota, 
lo piden los vencidos (Verbitsky).
Lo que se pide en Belchite entonces, 
la dificultad que el autor detecta en la 
imposibilidad de incardinar el discurso 
de la guerra española en el discurso de la 
guerras del siglo XX late en la negación 
de lo que ante todo es el escenario zara-
gozano: un lugar de matanzas. Dicho de 
otra forma, se pretende el encaje imposi-
ble de situar Belchite como el testigo 
mudo de un escenario de destrucción 
masiva, «ruinas de guerra» en el orden 
de Oradour, eludiendo el aspecto sustan-
cial que hizo tal emblema al pequeño 
pueblo francés: no la «guerra» en abs-
tracto, sino la masacre, el genocidio. 
Aquello que no fue habitual en el frente 
occidental, aunque sí fue la norma en el 
este y también lo había sido antes, en 
otra escala por supuesto, en España. El 
gran esfuerzo memorial del franquismo 
al alzar sus velos y pantallas sobre el 
pasado fue negar primero que fuese un 
régimen golpista, para después asegurar 
que toda la violencia desencadenada fue 
producto de una «guerra», más exacta-
mente una «guerra civil». Así, mientras 
las ruinas del viejo Belchite y la fisono-
mía del nuevo Belchite se ven a simple 
vista, las fosas comunes, los restos de los 
campos de concentración y trabajadores, 
los lugares de ejecución y matanza, han 
de ser rastreados con georadares. No 
hablamos de pasado entonces, ni de 
olvido, sino de negación e impunidad. Es 
esa una de las lecturas que nos sugiere el 
Belchite de Stéphane Michonneau, de 
cuya riqueza, complejidad y profundi-
dad apenas se quiso dejar aquí una 
pequeña muestra.
 Antonio Míguez Macho 
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La Guerra Civil y el franquismo 
siguen concentrando un buen número 
de investigaciones sobre la historia 
contemporánea española, aportando 
conocimientos e interpretaciones y 
contribuyendo a debates sobre cuestio-
nes del máximo interés.
En ¿Amigo o enemigo?, Peter Ander-
son analiza la violencia política desen-
cadenada por el golpe de Estado de julio 
de 1936 en toda España, y los instru-
mentos del Nuevo Estado en construc-
ción para consolidarse, con la 
colaboración fundamental de una parte 
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de la sociedad, aquella que se identificó 
o fue identificada con los sediciosos y 
que, en términos generales, sufrió 
represalias —del asesinato a la incauta-
ción de bienes— en la retaguardia repu-
blicana. El estudio está centrado en tres 
escenarios en los que fracasó la rebe-
lión antirrepublicana en julio de 1936. 
En efecto, en Málaga, Bilbao y Barce-
lona las fuerzas de seguridad fieles al 
gobierno republicano y las milicias 
obreras lograron parar el golpe, pero 
ello dio lugar al colapso de las institu-
ciones, especialmente a su pérdida de 
control del orden público, y a una ola de 
violencia contra personas e institucio-
nes consideradas favorables a los sedi-
ciosos. Las víctimas de esa violencia 
—«excautivos» y familiares de las 
«víctimas de la Causa Nacional»—, así 
como los «excombatientes», se convir-
tieron en uno de los apoyos más firmes 
y persistentes de la dictadura encabe-
zada por Franco y, en proporción signi-
ficativa, colaboraron en la represión 
desencadenada por las nuevas autorida-
des tras la denominada «liberación».
El estudio de Anderson confirma 
algo ya conocido —cabe destacar el 
estudio pionero de Conxita Mir publi-
cado hace casi veinte años—, como es 
la importancia de la colaboración de 
una parte de la población en la «depura-
ción» general —un concepto que me 
parece más adecuado que el de «ocupa-
ción» defendido por el autor— perse-
guida por los franquistas. Anderson 
explica, fundamentalmente a través de 
numerosos casos concretos, tanto la 
violencia en la retaguardia republicana 
como la represión franquista y las cola-
boraciones que ésta tuvo. Ello le per-
mite narrar las múltiples circunstancias 
que, más allá de la voluntad y de los 
objetivos de los principales actores polí-
ticos, y en ambas zonas, determinaron 
el destino de multitud de personas, 
incluyendo las acciones de quienes, 
independientemente de sus ideas, inten-
taron proteger e incluso salvar vidas, 
por causas igualmente muy diversas —
vínculos personales, piedad, agradeci-
miento, pero a veces también intereses 
poco confesables—. Ésta me parece 
una aportación del libro especialmente 
remarcable, aunque el autor tiende a 
veces a generalizar excesivamente a 
partir de esos casos concretos.
Por otra parte, el libro analiza con 
detalle los diversos mecanismos utiliza-
dos por los rebeldes primero y, después, 
gobernantes para recopilar toda la 
información posible sobre el conjunto 
de la población, para poder determinar 
quiénes eran los «amigos» y quienes los 
«enemigos», o dicho al modo fran-
quista, para clasificar a la población en 
«adictos, desafectos e indiferentes», y, 
especialmente en la segunda categoría, 
establecer grados en la represión a apli-
car, especialmente con el paso del 
tiempo, lo que comportaría el paso gra-
dual de una violencia muy extensa a 
otra más selectiva. Para clasificar y 
reprimir, los dirigentes franquistas 
debían conocer las actitudes políticas 
de la población en el pasado reciente y 
especialmente, su actuación desde el 
inicio de la guerra civil allí donde el 
golpe fracasó.
Para Peter Anderson, el sufrimiento 
de quienes fueron perseguidos en la 
retaguardia republicana, perdieron a 
familiares y amigos, o vieron desapare-
cer sus bienes y propiedades explicaría 
su colaboración con el nuevo régimen, 
incluso la sed de venganza de muchos. 
Pero, sin cuestionar que ello fue así, el 
autor debería considerar lo ocurrido en 
aquellas zonas donde triunfó el golpe de 
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Estado, en muchos lugares sin apenas 
resistencia ni violencia. ¿Hubo en esos 
lugares, como por ejemplo Navarra, 
Galicia o la provincia de Valladolid, 
menos violencia franquista que donde 
hubo una previa violencia «revolucio-
nara»? Ciertamente, no. ¿Hubo un 
menor apoyo de los sectores identifica-
dos con los rebeldes a la hora de «depu-
rar» y de asentar el Nuevo Estado? Todo 
parece indicar que tampoco. Sin duda 
las violencias desencadenadas por el 
golpe y la guerra alimentaron más vio-
lencia, pero para alcanzar sus objetivos 
los golpistas de julio y los dirigentes del 
Nuevo Estado en construcción contem-
plaron la necesidad de un baño de san-
gre en el marco de una depuración 
general de la sociedad. Probablemente 
lo que aportaron las víctimas de la vio-
lencia en la retaguardia republicana fue 
un más radical y persistente apoyo a la 
dictadura, con todas las excepciones 
que se quiera.
Los tres escenarios estudiados por 
el autor son distintos; Málaga estuvo 
solo unos meses en manos republica-
nas, con un Nuevo Estado apenas en los 
inicios de su construcción en todas sus 
dimensiones. En cambio, Barcelona fue 
ocupada dos meses antes del final de la 
guerra, con unos aparatos estatales ya 
configurados. Con respecto a Bilbao, de 
hecho sobre el conjunto del País Vasco, 
una de las aportaciones más destacada 
del libro, el estudio se centra en las con-
secuencias de la rendición de Santoña, 
la clasificación de los prisioneros para 
poder «depurarlos» adecuadamente, 
distinguiendo distintas categorías, así 
como en la represión sobre el clero 
nacionalista vasco. A remarcar tam-
bién, las aportaciones que realiza el 
autor sobre la acción diplomática para 
atenuar la extrema violencia franquista, 
incluyendo la de aliados como la Italia 
fascista, así como la diplomacia britá-
nica o la vaticana.
Anderson señala acertadamente las 
dificultades para la clasificación de la 
población, obvias al tratarse de una 
guerra civil que radicalizó las fracturas 
ideológicas, religiosas, políticas y socia-
les de la sociedad española; fracturas 
no homogéneamente distribuidas a lo 
largo del territorio, y con una partición 
inicial que, como indicó hace muchos 
años Pierre Vilar, fue fruto de «la lógica 
y el azar», por tanto, con partidarios de 
los golpistas en el territorio que quedó 
en manos de la República, y con una 
población hostil a las nuevas autorida-
des allí donde triunfaron en los prime-
ros momentos y en las zonas que 
progresivamente fueron ocupando.
Para lo franquistas, establecer un 
Nuevo Orden antiliberal y antimar-
xista, nacionalista y católico, exigía 
proceder a una depuración general de la 
sociedad, lo que implicaba los asesina-
tos de quienes se resistieran o desafia-
ran a las nuevas autoridades, en especial 
en los primeros tiempos, las ejecucio-
nes tras un procedimiento formal, habi-
tuales más adelante, encarcelamientos, 
destierros, despidos, inhabilitaciones 
—temporales o definitivas— para con-
tinuar ejerciendo la profesión, incauta-
ciones de bienes, sanciones económicas 
etc. En este sentido, una mayor contex-
tualización, dirigiendo la mirada a una 
realidad más amplia y compleja, con-
sultando más extensamente la biblio-
grafía existente, hubiera sin duda 
enriquecido la investigación.
Especialmente para el caso de 
Málaga, el autor se detiene en la impor-
tancia de los certificados de buena con-
ducta, sin duda relevantes pero que 
constituyen solo una parte de la vasta 
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documentación relacionada con la 
información sobre las actitudes de la 
población que manejaban los organis-
mos franquistas, información funda-
mental para el funcionamiento de la 
maquinaria represiva, y que constituye 
hoy, junto con avales y, sobre todo 
informes, una valiosa fuente documen-
tal. Junto a los informes de los alcaldes, 
deben tenerse muy en cuenta los de la 
Guardia Civil y de los demás organis-
mos policiales, los del Servicio de Infor-
mación e Investigación del partido 
único FET-JONS, así como los no 
menos importantes de los curas párro-
cos.
Me parece conveniente señalar que 
tampoco deben ignorarse los mecanis-
mos para forzar la colaboración en la 
represión. Por ejemplo, en los procesos 
depuradores en la administración 
pública y también en grandes empresas 
se exigía para la readmisión de cada 
empleado una declaración jurada en la 
que, además de explicar la propia tra-
yectoria, se debía indicar qué trabajado-
res eran izquierdistas, separatistas, 
anticatólicos, simpatizantes del Frente 
Popular, o simplemente contrarios a la 
«Causa Nacional», algo que en muchas 
ocasiones las comisiones depuradoras 
ya conocían, pero que constituía una 
prueba de la sinceridad del declarante o 
de sumisión al nuevo orden. Así pues, 
no todas las colaboraciones pueden 
considerarse voluntarias, puesto que 
muchas eran obtenidas mediante una 
fuerte presión.
Por todo ello, este tipo de documen-
tación debe analizarse con sumo cui-
dado. En este sentido, llama la atención 
que el autor, con alguna frecuencia, de 
crédito a lo expresado por denunciantes 
o por las propias sentencias de los tribu-
nales militares a la hora de explicar 
determinados hechos o actitudes y com-
portamientos, lo que puede llevar a con-
clusiones no bien fundamentadas o 
sencillamente erróneas.
Si la explicación sobre la formación 
de una amplia documentación sobre 
Cataluña, que fue de gran utilidad 
cuando se ocupó el territorio, me parece 
otra aportación destacable del libro de 
Anderson, la explicación sobre los 
acontecimientos de julio de 1936 en 
Barcelona y sobre la retaguardia cata-
lana se fundamenta excesivamente en 
libros testimoniales por lo que la visión 
que se ofrece es excesivamente simple y 
sesgada. Sin duda, la consulta de los 
fundamentales estudios de José Luis 
Martín Ramos hubiera permitido al 
autor una narración mucho más com-
pleta y matizada.
En resumen, el libro de Peter Ander-
son, a partir de una consulta documen-
tal muy amplia y, en buena medida, 
mediante la narración de la gran diver-
sidad de casos y situaciones en torno a 
las violencias políticas y a la clasifica-
ción de la población y a sus actitudes y 
comportamientos, contribuye a com-
prender la complejidad de una guerra 
civil y de la creación de un Nuevo 
Orden, con formulaciones interpretati-
vas de indudable relevancia.
Si el libro de Anderson concluye en 
1939, este es el punto de arranque del 
estudio de Carlos Fuertes. En los últi-
mos años, han aparecido valiosos traba-
jos sobre las actitudes sociales hacia el 
franquismo, a los que se suma la apor-
tación muy relevante de Fuertes, quien 
había avanzado ya algunos resultados 
de su investigación en algunas publica-
ciones recientes.
Viviendo en dictadura, libro que 
tiene su origen en la tesis doctoral del 
autor presentada en la Universitat de 
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València, constituye una excelente 
investigación sobre el amplio abanico 
de actitudes sociales hacia el fran-
quismo, considerando todos sus mati-
ces y los cambios experimentados a lo 
largo del tiempo, a partir de un análisis 
más detenido en la realidad valenciana, 
pero con la mirada dirigida al conjunto 
de la sociedad española.
Como indica el autor al inicio de las 
conclusiones, «toda investigación sobre 
las actitudes sociales bajo la dictadura 
franquista debería asumir, por lo escu-
rridizo del tema y la dificultad de su 
estudio, los notables límites en su capa-
cidad para establecer conclusiones 
tajantes y definitivas» (p. 265). Y así lo 
hace el autor.
Me parece oportuno destacar, en 
primer lugar, el capítulo introductorio 
en el que Fuertes realiza un sólido 
estado de la cuestión sobre los estudios 
relativos a las actitudes sociales en las 
dictaduras del siglo XX, en especial las 
de naturaleza fascista. Igualmente, cabe 
resaltar la opción de analizar todo el 
período franquista, dedicando además 
una particular atención a las décadas 
menos estudiadas, desde los años cin-
cuenta al final de la dictadura en los 
setenta. La principal fortaleza de la 
investigación radica en las fuentes con-
sultadas. Por una parte, la documenta-
ción de las propias instituciones 
dictatoriales, siempre atentas a las acti-
tudes sociales, lo que permite conocer 
la información que manejaban los diri-
gentes del régimen y que, en grados 
diversos, condicionaba sus decisiones, 
incluidas las relativas a las políticas a 
desarrollar para conservar y para 
ampliar el consentimiento. Por otra 
parte, la documentación de la oposición 
antifranquista, incluyendo desde los 
informes internos, tanto sobre las difi-
cultades para la acción opositora como 
las expectativas para la movilización, 
hasta las cartas de oyentes/informantes 
de Radio España Independiente. Si las 
fuentes anteriores han sido objeto de 
atención en otras investigaciones, el 
estudio de Carlos Fuertes se enriquece 
notablemente a partir de documentos 
inéditos y con la consulta extensa de los 
informes elaborados por diplomáticos 
extranjeros, en especial británicos.
Toda esta documentación debe ana-
lizarse críticamente, atendiendo a las 
características de los autores de los 
informes, de los destinatarios y de los 
objetivos explícitos o implícitos perse-
guidos. Si bien el autor realiza algunas 
consideraciones críticas en algunas 
ocasiones, en otras parece dar crédito a 
descripciones y consideraciones muy 
discutibles. Por ejemplo, las relativas a 
la mejora económica de los años cin-
cuenta, sin duda significativa en rela-
ción a la década anterior, pero mucho 
menos de lo señalado, por ejemplo, por 
informes de diplomáticos británicos. O 
los efectos de las actividades generado-
ras de consentimiento del Frente de 
Juventudes/OJE, sobre lo que se debería 
dimensionar la efectiva magnitud de 
tales actividades.
El estudio de Carlos Fuertes se fun-
damenta también en fuentes orales. El 
autor realizó 71 entrevistas, una cifra 
muy elevada considerando lo habitual 
en muchas investigaciones, además de 
consultar testimonios procedentes de 
otros estudios y del Museu de la Paraula 
de Valencia. La mayoría de los entrevis-
tados son valencianos, en un número 
elevado de la capital. Llama la atención, 
y tal vez explica una de las limitaciones 
del libro, la poca presencia de los naci-
dos en otras regiones españolas, con lo 
que falta la experiencia de los inmi-
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grantes, un colectivo que sufrió unas 
condiciones de vida muy duras coinci-
diendo con las décadas del desarrollo y 
de inicio del consumismo, y que tuvo 
un papel fundamental en el surgimiento 
y desarrollo en las principales ciudades 
en crecimiento de los movimientos 
vecinales. Ciertamente, la inmigración 
interior se concentró en proporción muy 
elevada en Madrid y Cataluña, pero en 
el período 1960-1975 el País Valenciano 
fue la tercera región con un mayor saldo 
migratorio positivo, por lo que prescin-
dir de testimonios de este perfil empo-
brece sin duda la investigación.
El estudio de Fuertes se aproxima al 
análisis de las actitudes sociales a partir 
de los factores que favorecían la adhe-
sión o el consentimiento al franquismo 
y de las políticas gubernamentales diri-
gidas a mantenerlo o incrementarlo. Lo 
hace considerando la extrema compleji-
dad del tema, incrementada por la larga 
duración de la dictadura, que propició 
modificaciones en las actitudes además 
de las derivadas del inevitable cambio 
generacional.
Entre los primeros factores, destaca 
singularmente la memoria traumática 
de la guerra civil, omnipresente en los 
primeros años de la dictadura y, aunque 
debilitada con el paso del tiempo, nunca 
desaparecida. Y puesto que con fre-
cuencia ha sido poco considerada, me 
parece destacable la apreciación del 
autor sobre la negativa valoración de la 
violencia política en la retaguardia 
republicana incluso en el segmento de 
la población menos identificado con el 
régimen y mucho más todavía en secto-
res ubicados en las «zonas interme-
dias». Las políticas de la memoria 
franquista y la simple propaganda 
tuvieron obviamente en esa violencia 
una de sus fundamentaciones. Pero, 
además, lejos de las descripciones épi-
cas de uno u otro signo, la memoria 
extendida en buena parte de la sociedad 
española sobre la guerra civil fue la del 
dolor, la inseguridad, el miedo y las 
carencias de todo tipo, lo que permitió 
que el franquismo utilizar a fondo la 
«paz» y el orden que aseguraba y que 
además presentaba como signos de 
identidad del propio régimen.
Naturalmente, la violencia extrema 
de los primeros años de la dictadura, y 
el mantenimiento plenamente operativo 
hasta su final de un formidable aparato 
represivo, constituye una realidad esen-
cial para explicar la extensión de las 
actitudes pasivas, incluso en los secto-
res más hostiles al franquismo, así 
como la adopción de estrategias de 
defensa personales y familiares, con 
consecuencias potencialmente favora-
bles para los gobernantes.
A partir del inicio de los años sesenta, 
la mejora de la condiciones de vida y la 
propaganda del «desarrollo» llevan al 
autor, a partir de documentos y testimo-
nios, a señalar una disminución de una 
hostilidad intensa en los años de la pos-
guerra entre los «vencidos», incremen-
tada por las durísimas condiciones de 
vida de las clases populares durante el 
primer franquismo, principales víctimas 
de la política autárquica e intervencio-
nista. Sin embargo, dicha menor hostili-
dad se manifestó junto a la extensión del 
disentimiento y de la conflictividad 
social, que rompía la «paz» y el orden 
franquista. El autor le dedica las páginas 
finales del libro, pero me parece que la 
relevancia del fenómeno hacía necesaria 
una mayor atención. ¿Cómo influye, por 
ejemplo, la extensión de los conflictos 
obreros, estudiantiles y, más tardía-
mente, vecinales en el crecimiento del 
disentimiento activo? Los entrevistados 
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por el autor no dicen prácticamente nada 
al respecto y muy poco los documentos 
analizados. Pero hay fondos orales que 
dedican, por ejemplo, una notable aten-
ción a lo que el autor ha denominado 
adecuadamente la «cultura de la pro-
testa» o la «cultura del cambio».
Carlos Fuertes realiza un muy nota-
ble esfuerzo para señalar continuada-
mente los éxitos y a la vez los límites e 
incluso las contradicciones de las políti-
cas franquistas para conservar y aumen-
tar los apoyos a la dictadura. Sin 
embargo, a veces, queda desdibujada la 
realidad finalmente descrita.
En unas pocas ocasiones, el autor 
hace referencia a los resultados electo-
rales de junio de 1977, unos datos habi-
tualmente poco tenidos en cuenta en 
estudios sobre las actitudes, y que me 
parecen muy significativos, especial-
mente en investigaciones que van 
mucho más allá del primer franquismo. 
El análisis de los resultados electorales, 
con más de la mitad de los votos —con-
siderando las candidaturas que obtuvie-
ron representación parlamentaria y las 
que no— a partidos antifranquistas, la 
marginalidad de los resultados de las 
candidaturas estrictamente franquistas, 
y el fracaso de los continuistas-refor-
mistas de Alianza Popular aporta indi-
cadores no menospreciables de las 
actitudes de los españoles no solo en el 
momento de depositar el voto. Fue la 
primera vez en cuarenta años que los 
ciudadanos podían expresarse libre-
mente, y parece poco probable que sus 
actitudes se expliquen exclusivamente 
por la evolución política de los meses 
anteriores, y no por fenómenos de más 
largo recorrido como la memoria, las 
continuidades en las culturas políticas o 
la extensión de una cultura democrática 
precisamente bajo una dictadura.
En definitiva, los libros de Carlos 
Fuertes y Peter Anderson constituyen 
contribuciones muy relevantes, aportan 
conclusiones bien fundamentadas y 
abren o profundizan debates enriquece-
dores, que son los que permiten el 
avance en el conocimiento.
 Pere Ysàs
Universitat Autònoma de Barcelona
pere.ysas@uab.cat
viadero carral, Gabriela, El cine al servicio de la Nación (1939-1975), Madrid, 
Marcial Pons, 2016, 444 págs., ISBN: 978-84-15963-91-2.
Mucho se ha escrito sobre naciona-
lismo, franquismo y cine español, gran-
des temas que han sido abordados por la 
historiografía separadamente, pero 
pocas son las investigaciones que los han 
conjugado. Así como el estudio del 
nacionalismo español tiene un largo 
recorrido en nuestro país fundamental-
mente a través del rastreo de la génesis 
de éste durante el siglo XIX y su evolu-
ción en el XX, —no tanto en relación al 
Franquismo por lo obvio de su imbrica-
ción— del franquismo han sido estudia-
dos una infinidad de aspectos que 
abordan cuestiones relativas a la propia 
naturaleza del régimen, la represión, los 
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